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L'ARTE SINARCHICA 


E 


IL SUO CAPOSCUOLA 


L'’Artista che ha sentimento di onore artistico, e 
conosce perciò la sua missione di fronte alla storia 
umana, vi parlerà della sua opera maestra come di 
qualche cosa in cui tutte le sue aspirazioni si tro- 
vino sintetizzate in una suprema creazione che riu- 
nisca tutto ciò ch’egli è stato capace di sentire e 
concepire nella vita. Questa sintesi suprema, che 
illumina come un faro la vita dell’artista, è un ideale 
raggiungibile e irraggiungibile ad un tempo; che 
appare nell’avvenire e pertanto suppone un divenire, 
che è un principio d’imperfezione e ad un tempo 
una marcia in avanti indefinita verso la perfezione, 


che esige nell’artista un reale e costanie esercizio 
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delle sue facoltà, e costituisce un progresso evidente 
e fatale perchè egli non rimanga travolto da quelli 
che recano in mano la torcia della vita civile. 

Questo almeno sentono i grandi Artisti: i quali 
tutti sono d’accordo nell'affermare che la bellezza 
artistica non è nelle cose materiali, ma è una crea- 
zione dello spirito. 

Beethoven dice: « Credete forse che io pensi ad 
un miserabile violino, quando compongo ? ». 

Leonardo da Vinci consiglia di guardare fissa- 
mente una macchia in una parete per far scaturire 
da quella macchia una pittura. 

Riccardo Strauss afferma che non vi è cosa mi- 
gliore per ispirarsi che ascoltare un’orchestra al- 
l’atto dell’accordatura degli strumenti. 

Uno pseudo-artista nulla ricaverà da questi con- 
sigli, e solo cose materiali - nulla più e nulla meno - 
gli trasmetteranno i sensi. 

- È quindi una rabbiosa vendetta d’ Impotenti 1l 
giudizio di quei critici che non ammettono il pro- 
gresso in arte, malgrado lo ammettano incongruente- 
mente in altre manifestazioni dello spirito. 

L'opera maestra è il nèttare di un’epoca. Il genio 
creativo passa da un tipo di arte ad un altro, dà 


nuove opere, nuove tecniche, nuovi orizzonti, nei 
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quali altri genii vedranno la possibilità di nuove 
forme, e gli eruditi... nuove impossibilità di pro- 
OresSO. 

Il criterio del critici eruditi si riduce quasi sempre 
a quello della negazione, della proibizione. Paiono 
tanti agenti di polizia che ad ogni creazione del 
genio sl facciano avanti dicendo con ridicola gravità: 
« Vi arresto in nome della legge! ». 

Il Genio però non sa che cosa sia questa « legge », 
e segue la sua marcia in avanti col sorriso indefi- 
nibile che Leonardo espresse in molti de’ suoi quadri 
con un mal represso disprezzo verso i critici eruditi 
di ogni tempo. 

E l’ora d’uscire, in Italia, da questa falsa critica 
d’arte; tanto più falsa perchè influenzata dal pen- 
siero nordico. per cui risulta costante il dissidio fra 
le due scuole opposte, sostenitrici del vecchio e del 
nuovo: passatismo e futurismo. 

Questo dissidio è la causa della decadenza con- 
temporanea nell’arte, che è in stretto rapporto co/- 
l'atomismo politico del secolo scorso, e che quindi pos- 
siamo ben definire atomismo artistico. 

L'idea trinitaria dell’unità sociale, da me deno- 
minata Sinarchia, trova la sua rispondenza in arte 
nel concetto di creazione. 
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Passato e futuro armonizzano nel presente. 

L'unità in arte è l’eferno presente, così com'è 
l’unità divina nella creazione dell’universo. Al Genio 
spetta rivelare ed estendere nello spazio e nel tempo, 
con la sua potenza di creazione, il pensiero unitario 


dell’eterno presente. 
* w 


Il prototipo di questo Genio che in sè riassume 
la molteplicità delle arti, delle tendenze e delle epo- 
che, e che io segnalo all’attenzione del mondo come 
caposcuola dell’Arte sinarchica, è Aleardo Kutufà 
d’Atene, del quale tratteggio la personalità d’uomo 
e d'artista. | 

Pensatore profondo e artista molteplice, di una 
raffinatezza estrema, Egli riassume nella sua anima, 
nel suo fisico, nel suo aspetto le caratteristiche più 
singolari di tre razze perspicue, e, insieme, le più 
alte eredità di una stirpe sovrana, poichè è discen- 
dente di una Casata d’antichissima nobiltà francese 
trapiantata per secoli in Grecia e quindi in Toscana. 

Alto della persona, snello e armonioso, ha un 
portamento aristocratico ed altero: la sua testa, dal 
bruni capelli ondulati, ha la linea pura e ferma delle 
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antiche monete dell’ Ellesponto; la fronte è altissima 
ed ampia, il naso greco aquilino, la bocca sinuosa 
dalla piega finemente ironica: tutto il volto di asceta, 
illuminato da occhi profondi e magnetici, ha un fa- 
scino insolito che s'impone immediatamente a chi 
lo avvicina. E le mani - che sono sempre l’espres- 
sione dell’atavismo e del carattere umano - hanno 
la linea morbida e sensuale dell’adolescente, la spi- 
ritualità del mistico e insieme la fermezza di un vo- 
lere netto e Imperioso. 

Come il volto, anche l’anima ha la strana com- 
plessità della lontana ed alta origine. Anima dotata 
di ipersensibilità eccezionali, anima ellenico-medio- 
evale, anima voluttuosa tirannica e mistica tipo Huys- 
mans: dolce cogli umili, generosa coi bisognosi, au- 
toritaria coi superbi, raffinata in sensibilità quasi 
feminee, dura e violenta in collere subitanee. 

Schivo delle adulazioni, solitario di temperamento, 
sì è sempre tenuto in disparte dalle lotte politiche: 
aristocratico per eredità e per elezione, ha in sè co- 
stante e nostalgico ‘11 culto delle epoche passate, ed 
è In continua e recisa opposizione a tutto ciò che è 
«moderno » e « attuale », sì da potersi affermare che 
Egli impersona « L’Emigré » di Paul Bourget - uomo 


d'altri tempi nelle sue vedute e nei suoi giudizi, 


— XVI — 


Laureato in filosofia e in giurisprudenza, preside, 
ancor giovanissimo, di Regi Istituti Magistrali, seppe 
ben presto preservare intera e intatta la sua libertà. 

Pura è la sua parola, limpida e armoniosa: la 
voce musicale sa assumere tutte le inflessioni, dalla 
più morbida e maliosa alla più aspra e possente: 
e parla dei suoi sogni d’arte con una limpidità di 
visione e una purezza di espressione che avvincono 
chi lo ascolta in un assorto raccoglimento. 


* * * 


Il fatto più singolare e più straordinario che s'1m- 
pone all’ammirazione di tutti è la molteplicità raris- 
sima de’ suoi talenti, che fa pensare essersi in lul 
riprodotto il meraviglioso fenomeno di alcuni genti 
del Rinascimento, di un Leonardo, di un Michelan- 
gelo: poichè Egli eccelle nella letteratura, nella filo- 
sofia, nella pittr»a, nella musica, nell’arte del dire 
e in ogni ramo di queste singole arti: ed è cultore 
appassionato di medicina, di mistica, di storia delle 
religioni, di araldica, di architettura, di danza clas- 
sica ed euritmica. 

Nella letteratura fu precocissimo, chè a soll di- 
ciotto anni, quando tutti gli scrittori esordiscono con 
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lievi componimenti di poesia, Egli pubblicò un vo- 
lume di alta filosofia, « Metafisica teologica », opera 
non di giovinetto, ma di pensatore maturo e pro- 
fondo, apprezzatissima da Roberto Ardigò, Guido 
Mazzoni, Arturo Graf, Giovanni Marradi e molti 
altri. | 

Oppresso da vicende dolorose interiori ed esteriori, 
imbevuto di amarezza e di schopenhaueriano pessi- 
mismo, a venti anni scrisse con malìa musicale un 
poderoso romanzo: « La melodia del dolore », ricco 
di concezioni filosofiche e di dissertazioni dottrinarie 
su tutti 1 rami dello scibile. 

Così, per primo in Italia, Egli espresse nella 
forma del romanzo quell’amaro inconsolabile pessi- 
mismo della vita che il Leopardi aveva espresso per 
primo nelle sue « Operette morali ». 

Profonda singolarità di questo spirito è lo sdop- 
piamento che nella sua creazione Figli manifesta di 
due personalità distinte: la personalità letteraria In- 
carnantesi in opere di alta e musicale poesia, e la 
personalità meditativa incarnantesi in opere filosofico- 
politiche le quali racchiudono una nietzschelana au- 
dacia indomabile di convinzioni e di pensiero. 

A questo proposito è doveroso ricordare che Egli, 
per primo dopo il Nietzsche, attraverso due opere 
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di pensiero, « L’individualismo amoralistico nella fi- 
losofia e nella letteratura » e « Il libro dell’Aristo- 
crazia », ha creato la complessa teoria del fenomeno 
aristocratico, di cui può dirsi il filosofo e l'esponente, 
e che trovò poi la sua espressione artistica nel dramma 
«La stirpe ». Lavoratore indefesso, non ostante le 
sue peregrinazioni in molte terre e le sue dimore in 
grandi centri cosmopoliti, dettò molti volumi di argo- 
menti e tesi diversissime: « Il libro delli aforismi e 
delli insegnamenti »; « La trilogia dei castelli inte- 
riori > (della Voluttà, della Morte, della Purifica- 
zione), « Poemi musicali »; « Poemi in prosa »; « Pa- 
gine d’arte e di pensiero »; cinque « Libri dei mes- 
saggi »; « Il sepolcreto delli amori »; « La cerchia 
paradisiaca »; « I poemi della nostalgia »; « Alexan- 
dro d’ Imèra »; « L’ Ippolito, ovvero della negazione 
della volontà di vivere — dialogo », ecc. ecc. 


Il più grande tormento di questo Maestro è stato 
sempre quello di essere costretto a limitarsi di volta 
in volta ad una sola manifestazione dell’arte ; e -per 
attuare il suo profondo bisogno di unità e di molte- 
plicità, Egli ha tenuto sovente recitazioni di poesia 
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con esecuzioni di musica ed esposizioni di pittura; 
dizioni commentate da corestica con effetti di colore, 
di .uci, di profumi, ed ha creato il « Quadro bi- 
fronte » con da un lato la figurazione pittorica, e 
dall'altro una pagina manoscritta o miniata di prosa 
o di poesia, | 
Ed ora questo suo profondo bisogno spirituale ha 
trovato una nuova estrinsecazione in questo libro 
ch’ Egli ha ultimamente scritto, 1’ « Hlegia delle città 
morte - contemplazione religiosa - » che Egli stesso ha 
ornato della copertina e di -venti tempere in bianco 
e nero ad illustrare i luoghi più suggestivi del poema: 
piccoli quadri di una perfezione e di un effetto vera- 
mente magici, pieni di nostalgico senso d’infinito. 
Il volume, che è un originalissimo saggio d’arte pura, 
è In versi, e raggiunge in una forma apparentemente 
piana e semplice le più alte vette del lirismo per le 
imagini preziose e alate, per la musicalità e l’armonia 
maliosa della forma. É un lungo canto nostalgico per 
le vecchie città d’altri. tempi abbandonate al loro si- 
lenzio, lontane dalla febbre delle città moderne; è un 
giardino di profumi, di suoni, di colori, di armonie 
in cui lo spirito s'immerge con una specie di estasi, 
Aleardo Kutufà d’Atene è un uomo di forte ca- 
pacità creativa, ed ha voluto in questo suo nuovo 
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libro essere soltanto Artista, dandoci, con la sua 
consueta maestria, una lunga serie d’imagini pitto- 
riche armoniosamente unite. 

Poesia, musica e pittura sono mirabilmente con- 
catenate, talchè si può ben dire che la sua « Elegia » 
entri nella concezione trinitaria dell’arte sinarchica. 

Infatti, su questo volume è impressa la denomi- 
nazione « Arte sinarchica » di cui Aleardo Kutufà 
d’Atene è caposcuola e che è, nel campo dell’este- 
tica, la traduzione del concetto unitario svolto da 
me nel campo della politica in vari volumi, espo- 
nenti dell’aristocrazia del fascismo, così apprezzati 
da Benito Mussolini il quale, com'è noto, ha scelto 
per le Camicie nere di Libia il mio « Impero Unico ». 
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Importantissimo è il lento profondo tormentoso 
trapasso dottrinario di questo grande pensatore-poeta, 
dal teismo all’agnosticismo, dall’estetismo al mate- 
rialismo e da questo all’amoralismo, all’ateismo, al- 
l'anarchismo aristocratico, alla teosofia e al buddi- 
smo, al protestantesimo, ed infine al cattolicesimo di 
cul gli hanno dimostrato appieno tutta la verità e 
bellezza i lunghi silenzi dell’anima e la vicinanza 
della morte in un ospedale ove l’aveva gettato due 
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anni or sono una terribile decenne malattia di sto- 
maco. Così ora il suo animo è in pieno accordo con 
se stesso, ed Egli ha alta e possente la fede nel Cristo : 
fede tanto più nobile perchè Egli aspira a farne guida 
alle sue azioni mitigando le sue tendenze ataviche di 
feudatario medioevale e di gran signore levantino. 

Verso i ventidue anni Aleardo Kutufà d’Atene 
cominciò a coltivare l’arte del dire, e ad intervalli, 
nel dolorosi lunghi anni di sofferenze fisiche, in dizioni 
innumerevoli innanzi ai pubblici più intellettuali e 
più vasti d’Italia, - dal Collegio Romano all’ Argen- 
tina al Quirino di Roma; alla Pro-cultura, al Li- 
ceum, al Cova di Milano; alla Pergola di Firenze; 
alle più importanti Università fasciste e popolari - 
perseguì un suo ideale d’arte drammatica, consistente 
nel trascendere, pur considerandolo e valorizzandolo, 
Il significato fonico e ritmico della poesia per dare 
un profondo rilievo al significato ideale e dramma- 
tico. Egli sì dedicò anche ali’insegnamento di que- 
- st’arte, fondando e presiedendo importanti Accademie 
in Roma e in Firenze, Accademie nei cui Comitati 
figurano 1 più bel nomi della letteratura e della po- 
litica; ed ha avuto anche recentemente l’orgoglio di 
essere considerato dal competenti unico emulo di 
Ermete Zacconi. 
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E come della letteratura ha coltivato tutti i rami, 
dalla filosofia al romanzo alla poesia al teatro, così 
della pittura - alla quale si è dedicato senza maestri, 
ma con studi profondissimi su tutte le tecniche an- 
tiche - ha perseguìto e persegue tutte le manifesta- 
stazioni, dal ritratto a tempera a olio a pastello, al 
paesaggio, all’arazzo, alla decorazione, al mobile lac- 
cato, all’arte antiquaria specialmente religiosa: e certe 
sue riproduzioni di fondi - oro antichi (icone e grandi 
Cristi giotteschi, da museo) di cui Egli stesso pre- 
para le sostanze e applica gli ori, sono anche per i 
competenti difficilmente riconoscibili dagli originali 
di cui ha ricca la sua Cappella gentilizia, di rito greco, 
conosciuta dagli amatori di antichità per le pregevoli 
opere d’arte bisantina e italiana che contiene. 

Così anche della musica Egli ha coltivato le più 
profonde forme e i più difficili strumenti, e si com- 
piace di eseguire e di comporre al pianoforte, al- 
l'armonio, all’organo, nello stile più severo delle 
fughe e dei cànoni di Hindel e di Bach. 

Profondamente stimato da Busoni e da Seambati, 
ha tenuto anche brevi concerti di pianoforte in Con- 
servatoril Musicali, come in quello di Lucca, alla 
presenza di Gaetano Luporini e di tutto il corpo 
insegnante. 


si ASI, 


* * * 


Ben a ragione scrisse di lui il Prof. De Negri del 
Magistero di Pisa: « Aleardo Kutufà d’Atene è essen- 
zialmente e genialmente e nel modo più vario artista, 
perchè al suo multiforme ingegno nulla è sconosciuto 
di quanto appartenga al regno della Bellezza: poesia, 
pittura, musica, filosofia, arte del dire sono familiari al 
Kutufà dotato di squisito sentimento cui indubbia- 
mente non sono estranee le nobili tradizioni della 
Casata da cui Egli discende. Quest'uomo è un Poeta 
autentico. La sua è un’arte coscienziosa e grande, 
da vero Maestro ». 

K fra quanti scrissero della sua arte e della sua 
dottrina, voglio citare alcune delle più note persona- 
lità d’Italia, come il prof, G. M. Ferrari dell’ Uni- 
versità di Bologna: « Aleardo Kutufà d’Atene non 
solo è uno squisito dicitore, ma è un Artista nel senso 
più eletto e più sincero, un artista dotto e squisito, 
che in ogni città d’Italia ha mietuto allori riportando 
successi trionfali »; come il sen. Guido Mazzoni del- 
l'Università di Firenze: « Le sue pagine mostrano 
grande vigore di raziocinio e grandi qualità di scrit- 
tore »; come Roberto Ardigò dell’ Università di Pa- 
dova: « Ho meditato e ammirato le sue pagine - sono 


Vecchie città silenziose, 
melodiose 
dimore del Sogno, 
asili quieti 
dell’anima, 
città d’altri tempi, 
sì dolenti 
le sere di Pasqua 
e d’Ognissanti; 
città dai miti 
incanti, 
elegiache, 
nostalgiche; 
ove nelle morenti 
melopee delle campane 
le bellezze lontane 
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Le sorelle dell'anima 


MIS 


deperiscono un poco 
ogni giorno; 

ove attorno | 
sì stendono mari 
d’oliveti, 

sussurran canneti, 
Stormiscono quieti 
filari 

di pioppi 

dalle foglie d’argento 
che imbiancano al vento, 
sbadiglian canali 
morti 

lungo rèdole d’orti 
claustrali 

con viali 

di ròse 

odorose 

e spalliere di bosso 
tondute, 

dimore 

di suore, 

gore 

disseccate 

con erbe ingiallite, 
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dalle foglie 
che imbianca 


di p 


infinite 

distese di salci 
con tralci 
spioventi 

di vite, 

pantane 

ove rane 
lontane 

in ritmi lenti 
nei vespri silenti 
lasciano ai venti 
la lor melodia, 
voi siete sorelle 
dell'anima mia! 


Gl'incanti Ah, siete sorelle 
dell'anima mia, 
veramente, 
città di poesia 
dove il cuore si sente 
perir di languore 
ai rintocchi ‘dell’ore 
come in male d’amore; 
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cittaduzze deserte 
dall'atmosfera inerte, 
così piene d’incanti 
nelle aurore sognanti, 
così gelide e sole 

nei giorni d’inverno, 
così tepide e dolci 

nei vespri d’ autunno, 
cesì calme e soavi 

al morire del giorno, 
strette intorno 

a una chiesa 

o intorno 

a un Vescovado, 
supplici come 

pure Ò 
creature i” . Le clarisse 
inginocchiate;:.- I 
con le chiome 

tagliate, 

velate 


come clarisse 

dagl’ incensi 

dei vostri giardini, 
con nelle labbra i' fiati 
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dei vostri camini, 
con su la testa i lini 
dei vostri loggiati 
marmorei, 

con su la fronte 

i capelli 

dei vostri steli 
erborei, 

con alle. dita 

gli anelli 

dei vostri pozzi 
equorei, 

con indosso le tonache 
dei vostri torrioni, 
con ai fianchi i cilicî 
dei vostri bastioni, 
con sul petto i soggòli 
delle vostre facciate, 
con le vetrate 
smorte 

delle assorte 
cattedrali, 

con le porte 

dolenti 

dei tetri ospedali, 
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con i glicini aulenti 
dei vostri cortili, 


. Con l’acque morte 


dei canali, | 

con i bianchi campanili 
(mani pallide imploranti 
di martiri e di santi), 
coì quadranti 

degli orologi | 
come vaste tonsure, 
con le dure 

clausure 

dei vostri conventi, 

col lenti 

suoni di campane 


| che vengono coi venti 


dale chiese lontane, 
dalle torri lontane, 
ad ogni quarto d’ora, 
come grani 

di strani 

rosarî interminabili! 


* * * 


O città inobliabili, 


1 fiumi nel vespro 


o divote. 

sorelle 

che vigilate immote 
nelle notti di stelle, 
che assopite 

dormite 

lungo placidi fiumi 
nei grigi fumi 

dei vespri, 

quando mesti s’ accendono 
su le spallette i lumi 
dei pallidi fanali 

ad eguali 

intervalli 

e fan gialli 

bagliori 

come ori 

tremolanti 

sui flutti sottostanti! . 


* * X* 
Le campane Monacelle sognanti 
dell’Angelus dai vélti languenti, 


sì dolcemente... . 


/ 
| I fiumi nel vespro 
“... lungo placidi fiumi 
i nei grigi fumi 
1 dei vespri... 
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martiri 

sotto la Santa Sindone 
della. nebbia. 

che vi avvolge; 

nella dolente 

corona di Angelus 
che vi fan le campane 
con le lor voci arcane, 
lentamente 

la sera, 

allorquando le donne, 
in veste nera, 
s'incamminano al Vespro 
sotto un cielo cilestro 
dicendo una preghiera, 
ed han sul vélto 
ancora 

la divina emozione 

di chi ha accolto 
all’aurora 

la santa Comunione, 
mentre che ad una 
ad una 

(poi che il cielo 
s'imbruna 

e in un velo 


Me e 


d’incenso 

su l'immenso 

altare del vespro 

sale l’ Ostia della luna) 
cadono su le strade, 
cadono sui bastioni 

le smorte 

gocce di sangue 

dei rari lampioni. 


* * * 


Città morte, 
ove langue 
per sempre la vita, 
ov è dolce smarrirsi 
per qualche via romita; 
ove presso i conventi 
risuonano in cert’ore 
in lenti 
accenti 
(è nell’aria un odore 
di ròse un po’ smorte?) 
i canti delle suore . 
come dolci lamenti; 
ove sotto i Seminari, 
alle porte dei conventi, 


Le armonie religiose 
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si ascoltano in cert’ore 
con un vago stupore 
rari 

accenti 

di soprani 

e lontani 

suoni d’organo 

e prove di strumenti 
e cori di fanciulli 
per le messe cantate 
(quelle voci androginiche 
dalle note flautate 
sono voluttuose 
nudità rivelate!...); 
ove lungo gli spalti, 
su le ombrose 
spianate, 

rullano tamburi 
come per duri 
assalti 

o risuonano trombe 
come per partenze! 


x * * 


Le fiale del Sogno Città simili a fiale 
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piene di vecchie essenze, 
luoghi ove il Sogno rivive 
maliose apparenze, . 
antiche magnificenze 

di bellezza 

immortale ; 

asili ove spesso t’ assale 
un misterioso male, 

e spesso t’accarezza 

la dolorosa ebrezza 

di viver ciò che é stato, 
di patire il passato, 

di pianger le cose morte, 
di piangere 

quel che hai amato! 


Piccole città morte, I monasteri abbandonati 
città semideserte 
dall'atmosfera inerte, 
ove son monasteri 


da tempo abbandonati 
in cui più non s’aggirano 
li austeri 


cui ao 


incappati, 

e tristi cimiteri 

ove al tramonto vanno 
lunghi convogli neri, 
a piedi, salmodiando 
tra filari di salci 

e distese di prati 

che sanno 

di fieni, 

e musei tutti pieni 

di trittici d’oro, 

e chiese in cui si cela 
un antico tesoro 

e ove tutte le mattine 
sì recan le beghine 
prima del lavoro, 
colte nel loro 

sonno 

dalle prime campane, 
(aureole chiare di suoni 
intorno a volti d’avorio) 
e altane 

ardenti 

di sele, 

e chiare meridiane, 


PTT > 


È 


Le beghine A 


“ 


.... ed han sul volto 
ancora 


la divina emozione: 
di chi ha accolto 
all’aurora 


la santa Comunione. ... , 


ss i 


e logge aulenti 

di viole, 

e aiuole 

di chiusi giardini, 
ed affreschi divini 
su muri 

cadenti 

d’antichi oratori, 
e sacrestie 

di belli arredi ! 


* * %* 


Le vecchie diligenze Città dove ancora tu vedi 
nelle piazze deserte, 
vicino all’ imbrunire, 
le vecchie diligenze 
che aspettan di partire, 
pariglie d’ Eminenze . 
con tendine calate, 
carrozze blasonate 
— qualche volta abbrunate -- 
che sostano lunghe ore 
(aspettando un austero 
signore, 
un abate 


«dra 


galante od una dama 

in crinoline ?...) 

innanzi a un monastero 

di monache Orsoline ; 

occhi pieni di mistero, Il mistero di certi occhi 

dolci occhi di bambine 

alle grate dei palagî; 
mendicanti randagi | 
nelle vie piene d'ombra; I | 
ciuffi d’erbe 

nei selciati; 

fanciulli sui sagrati I fanciulli e i colombi 

delle cattedrali; 

frulli d’ali. 

di colombi; 

piombi 

di vetri offuscati; 
pozzi abbandonati ; 
fanali estenuati 

dal soffiare del vento, 
singhiozzanti nel buio 
dei crocicchi notturni ; | 
vicoli deserti, | I vicoli deserti 
cunicoli coperti 

che rivelan d’improvviso 
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il sorriso 
d’un tramonto 


il pallor d’un oliveto 
o il miracolo d’un tempio. 


x* ** 


La secreta nostalgia Quieti asili dell'anima, 
rimpianto 
mio secreto, 
oh quante volte, 
invano, 
nel fragore lontano 
delle vie turbinose, 
l’èempito del mio amore 
pose 
il mio cuore anelo 
sotto il mistico cielo 
ove pregan le torri 
dei vostri conventi! 
Quante volte sognai 
traversare a lenti 
passi, nei lunghi 
pomeriggi silenti 
di provincia, 


n rio 
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(sul polveroso asfalto 

l'alto 

rombo delle strade 

di un’ immensa metropoli 

mi tramortiva 

l’anima!) 

solitarie contrade, 

quartieri sonnolenti, 

ponti di fiumi 

lenti, 

chiostri erbosi 

di conventi! | 
Quante volte anelai | Il contrasto 
(su le verghe lucenti I 
di enormi stazioni 
rimbombavano in corsa 
convogli possenti, 

e tutto era febbre 

di vita 

e violento 

fragore) 

quante volte anelai 

non udire che il lento 

rintocco dell’ ore 

dalle campane 


Il sogno 
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fioche 

d’un ospizio di suore, 
o, al confine d’un orto, 
un gracidar di rane 

in un canale morto 

o in un’ampia peschiera 
nel cui specchio la sera, 
come in un cielo arcano, 
accendesse pian piano 
milioni di fiammelle, 
luminarie di stelle ! 


xX*%* 


Con quale vano 
ardore . 
desiai d’ indugiare 
in un vespero inerte 
in certe 
piazze deserte 
sotto l’ombre violacee : 
di torri sonore 
o in certe . 
vie solitarie 
fra gore 


| 

| 

i 

i 

| 
i È 
I 

Le armonie religiose 

“ .... lontani °° 
suoni d'organo 
e prove di strumenti 

e cori di fanciulli | 

1 per le messe cantate... , 
| 


Le rondini 
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d’argento 

e muri di convento 
mentre nel calmo ardore 
d’un cielo vespertino 
salisse da un giardino 

o da un orto 


. distante 


il divino . 

sentore 

d’un autunno gia morto 
(tuberosa? olea fragrante? 
gelsomino 

catalogno?) 

e su di me, 

in un Sogno, 

nella sera 

melodiosa, 

alitasse la preghiera 

d’una chiesa misteriosa, 
scendesse una pioggia lenta 
di non so che petali bianchi, 
vanissero stanchi 

rintocchi, 

volassero dolci 

rondini 


= DI 


intessendo nel cielo 
l’orditura di un velo 
cinereo o violetto 
mentre il loro clamore, 
dall’alto di un tetto, 

mi risonasse in cuore 
come se fosse un cantico 
del mio occulto dolore. 


Ah, per le anime rare, Le città silenziose 
per le anime che sognan 
la poesia d’un focolare, 
il singolare 
incanto 
delle città silenziose! 


* * * 


Talune son corrose Le clovotiche 
da un male 
dolce e lento 
(un’arcana 
clorosi) e sono affrante 


Le umiliate 


Le dormienti 
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talvolta 

da un languore 

mortale | 

con silenzi profondi 
nelle ore 

meridiane : 

le loro campane 

fioche 

sembrano a chi ascolta 
come i deboli accessi 
di una tosse intermittente. 


Altre soffrono, umilmente, 


. di sopportare sempre 


l'ombra di una gran torre 
che fu il loro terrore. 


* % *% 


Altre in cert’ ore 
prostra 
un virgineo languore: 
e somigliano pure 


L 9 


creature 
angelicate, 
addormentate 
nel feretro 
dei loro bastioni. 
Intorno a queste pallide 
creature dormienti 
questi sonni letali, 
i canali 

sl avvolgono 
come fasce lenienti 
di nebbie e d’ acque 
argentine, 
e ogni sera la luna 
pone sopra cigscuna | 
un sudario di brine. 


* * * 


Altre sono, al vederle, Le vecchie regine 
delle vecchie regine | 
vestite di un tesoro, 
ornate 
d’ abiti d’oro 
e di collane di perle, 
profumate 


Le abbandonate 
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vagamente 
di dolci essenze smorte. 


* * * 


Altre, in un ciel dolente, 
singhiozzano forte 
perché son disperate 
di un lontano abbandono: 
Ve ne sono 
di quelle | 
che ha abbandonato 
il mare; 
e ogni giorno, al tramonto, 
Sembrano aspettare 
nel loro porto interrato 
un miracoloso approdo; 
han l’aria di sognare, 
nel più antico quartiere, 
un clamore 
di ciurme, un arrivo 
di galere. 


«L'una muore 


tristemente 
in sottili febbri lente 
perché fu disertata 
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da un potere famoso, 
da una corte sovrana 
(la sua doglia 

é quasi umana); 
l’altra è vana 

e inabitata 

come uno specchio 

in un convento; 
un’altra è costernata, 
senza fare lamento, 


d’aver perduta un tempo 


un’opera d’arte immortale. 


* x * 


Il male 
di un’altra è d’ essere 
la preda dei picconi 
che abbattono ogni giorno 
i frontoni 


venerandi 

arrossandoli col sangue 
rappreso dei mattoni. 
(Assassinio dei picconi 
che per l'Arte Futura 
squarciano queste mura 


Le inabitate 


Le mutilate 


Le oranti 


Le ammutolite 
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come una carne esangue!). 
Un'altra langue 0 
e muore 
svuotata del cuore 
perchè fu mutilata | 
di un antico quartiere, 


** * 


Talune 
paiono stare 
inginocchiate 
innanzi alle chiese, 
in silenzio, protese, 
per udire 
i suoni degli organi 
e le messe cantate. 
Altre (0 le stesse?) 
come trasognate, 
per settimane 
intere 
ascoltan le campane 
recitando preghiere. 


X ko 


Altre, su cui la sorte 


è” all 7. 
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I monasteri abbandonati 


“ .,. monasteri 

da tempo abbandonati 

in cui più non s’aggirano 
li austeri 

incappati.... , 


Le agonizzanti 


Le tragiche 


| 
I 
DI 
| 


pose un’aura di morte, 


hanno le case austere 


con le porte 

chiuse 

e dolenti 

come labbra di amanti 
dopo aver detto addio. 


x* * * 


Altre sono agonizzanti 
in un vano desio 
di espansioni 
per la stretta ferrigna 
dei loro bastioni 
grigiastri. 
In alcune v'è come 
un odore di tarlo, 
in altre come 
di muffa, quasi 
che da gran tempo 
vi sia piovuto ogni giorno. 


* * * 


In altre, cui tutt'intorno 
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gialleggiano squallide lande, 
è il sentimento funebre 
di una grande 
sventura, 

di un vuoto 
irreparabile 

(una tragedia oscura? 
un terremoto? 

un incendio ?); 

in altre 

si ha paura 

che le mura 
. di ogni casa 
nascondano un morto. 


* * * 


Ve ne sono I Le avole inferme 


— oh, sconforto! — 
\ si più inerti 

“d’avole inferme, 
le cui piazze 

han l'abbandono 


di cimiteri deserti, 
le case hanno gl’incerti 


Le religiose 
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biancori 

di vesti fuori 
moda, 

le torri annerimenti 
d’abiti vedovili, 

i campanili 
scarnimenti 

di braccia disperate. 
le facciate 

rughe sottili 
scavate 

dai pianti. 


* * * 


Alcune, piene di Santi, 
hanno contrade 
così religiose 
che paiono aspettar sempre, 
tra le case corrose, 
l’apparir d'un gonfalone, 
l’ondeggiar d’un pastorale, 
una solenne processione. 


. Altre, piene di calma. 


erbale 
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e di silenzio 

claustrale, 

hanno sul campanile 

il quadrante dell’ora 
pallido come una grande 


tonsura 
monacale. 
* * Lai 
Altre, ove sembra fremere Le orgiastiche 


perpetuo il carnevale, 
hanno in tutte le cose 
un senso d’orgie ascose, 
di tragedie amorose, 

di voluttà sfrenate. © 


i Ve ne sono, Le fluviali 
in un pallido lume, 
tagliate 
in due da un fiume 
come da un gladio 
tagliente, | 
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Di e alla sera, vagamente, 
| | i i fanali delle rive 
DE assomigliano 
| gocciole vive 
di sangue. 


Î * ** 


Le ferite ‘Ve ne sono, indebolite 
I i da uno zampillo esangue, 
che patiscon di lui 

come di una ferita. 


9 I L'incanto del passato E infinita 
| è la malia 

che da ciascuna 
| emana. 
E: SI Ogni via 
| è una confusa fiumana 
di passato. 
Placato 
è il mio tormento 
per il soave incanto 
che intorno a me 
crea il silenzio. 


| 
| 
— | 
i 
| | 

i È Il mistero di certi occhi 

i “ .... occhi pieni di mistero, 

| dolci occhi di bambine 
I alle grate dei palagî.... , 
\ 


L'oblio 


I conventi e 1 palagî 
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È la città silenziosa tanto 
da parer disabitata : 
come una casa lasciata 
lungamente in abbandono, 
per ogni dove 

è desolata 

e morta. 


* * X* 


Cammino in una sorta 
di sereno 
oblio; 
il mio io 
terreno 
si dissolve; 
ho in me la. vita 
delle pietre e dei marmi, 
odo nella memoria 
misteriosi carmi 
evocati dalla storia 
effigiata e scolpita. 


X* * * 


Quartieri sonnolenti 
di enormi 
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conventi, 

severi 

quartieri 

di case patrizie, 
tenebrose. 

e maestose 

come monasteri, 

su cui i rintocchi lenti 
delle chiese e dei conventi 
piovono ad ogni quarto 
l’onda dei loro suoni. 
Vecchie mura, frontoni 
e architravi consunti 

di palazzi congiunti 

da ponti 

misteriosi, 

cortili silenziosi 

dai muri corrosi, 

in cui fluttuan talvolta 
vaghi accenni di musica. 


CI. 


A ogni svolta, 
di strada 


Le armonie del silenzio 


Le piazze solitarie 
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m'investe un fiato 

di vento, 

m’avvolge un silenzio 
intento, 

un odore 

smorzato 

nel giorno sonnolento. 

E ogni nuovo silenzio 
m'’intenerisce il. cuore 
come per lo stupore 

di un’ armonia inaspettata. 
E le pietre si disgregano 
in una fredda e desolata 
partenza di foglie morte. 
E in ogni via 

lo spirito è dalla poesia 
rapito alla sua sorte. 


* FK * 


A quando a quando una corte 
‘0 una piazza silenziosa, 
ove nelle fessure 
delle selci, sul sagrato 
abbandonato 


\ ÙÀ 
\ È 
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di una chiesa pensosa 


d’antichissimo stile 
cresce un’erba sottile 
che il vento mite svaria, 
si presenta improvvisa 
allo sguardo 

e alla memoria. 
Ignava 

è su la piazza 

la ‘luce della sera; 

un colore 

di perla 


impregna l’ atmosfera, 


addolcisce il candore 
dei mistici marmi; 
senza quasi sfiorarmi, 
nella piazza solitaria 
soffia l’aria 

del tramonto, 

un àsolo di vento 
profumato dalla morte 
della campagna lontana; 
l’acqua della fontana 

fa un soave lamento 

e sembra non interrompere 


La fontana 


Le finestre chiuse 


Le visioni 


A = 


la quiete 
ma misurarila. 


Nelle case di fronte 
alle chiese, le finestre 
son chiuse come da tempo, 
come se da gran tempo 
li abitanti 
se ne siano andati; 
su le cancrene dei muri 
infranti, 
sui mattoni screpolati 
cresce il musco 
in tratti Oscuri, 
qualche goccia 
d’acqua cade 
sul selciato 
delle strade 
con un mite romore 
cadenzato 
e distinto. 


* * %* 


Imagini di squallore, 
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visioni di splendore 
di un passato 

omai estinto, 

alterno sentimento 
del colore 

su le architetture 
delle vecchie dimore 
pel cangiarsi dei toni 
della Ice nell’ore; 

e, su lo smorire. 

di fievoli suoni, 

il dilagare 

dolce | 

di un silenzio familiare 
in cui i sogni 


| possono vivere 


come spettri senza terrore. 
(Donde emana 
quest’odore 

di ròse appassite?) 
Su un’altana 
agonizzano viole 
sfiorite; 

il sole 

d’oro 


Il "Fabbro armonioso y 


Gli stillicidì 


attinge 

le vetrate 

d’un coro; 

a una svolta, dopo un lungo 
silenzio melodioso, 

odo il lavoro 

attento 

d’un « Fabbro armonioso » 
come quel di Giorgio Handel; 
ne odo il martellare 

per qualche momento, 

poi riodo il gocciare. 
eguale, tardo, lento 

dei freddi stillicidi 

su le cancrene dei muri, 
dai cornicioni OScuri, 

dalle grondaie corrose; 

e risento 

talvolta 


l’odore delle ròse. 


** * 


Silenziose 
e vuote 


Y 

hs 

Pia è 
[OI 
de 
«Sta 


I vicoli deserti 


“a... vicoli deserti 


che rivelan d’ improvviso 

il sorriso 

d’un tramonto, . 

il pallor d'un oliveto 

o il miracolo d’un tempio ,. 
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di gente 

nel pomeriggio aulente 
son le rimote 

strade | 

della città infrequente 
ove cade 

dal cielo 

un sopore 

lucente. 

(Che cos’ è quest’ odore 
che a tratti si sente? 
Donde emana 

la strana 

fragranza di ròse?) 

Le cose, 

ora, 0° 

hanno tutte 

le arcane parvenze 

di quei sogni d’ aurora. 
che svelati 

eran talora 

‘dagl’ interpreti dei fati; | 
fra le case, fra i tetri 
palazzi avvicinati, 
qualche giardino pensile 
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effonde il suo sorriso;. 
d’improvviso, I 
oltre un muro 

cadente o diroccato, 

un albero sfrondato 
s’inalza come il getto 

di un’ acqua limacciosa 
lanciata contro un tetto 
da una forza misteriosa. 
(Di dove dunque emana 
questa fragranza ascosa, 
questa fragranza arcana, 
come di gigli appassiti, 
come di ròse morenti?) 
Sono i magnolî fioriti 
nelli orti dei conventi 

— bianche lampade fragranti 
su candelabri ardenti —, 
le tuberose aulenti 

nei giardini conclusi. 
.dai cui muri corrosì 
piovono sui passanti. 
ramoscelli fluenti 

come 

chiome 


Le arcane fragranze 


I giardini conclusi 


I prati dietro le chiese 


46 


violette. 
O elette, 
o miti fragranze 
che esalano fuori 
quegli orti divini, 


quei dolci giardini 


ove si schiudon fiori 
d’acacia e d'arancio, 
ove qualche papavero 
splende tra il verde, 
e ogni stelo 
s’incurva 

all’aura che si perde, 
e le rondini stridono 
in un più azzurro cielo 
intessendovi il velo 
della malinconia! 


XXX 


Oh profonda poesia 
dei pratelli nascosti, 
esposti 
a un pallido sole 
d’intorno 


md 


a certe chiese; 

oh solinghe distese 

tra colonnato 

e muro, tra Vescovado 
e Seminario 

(su terra del Calvario?) 
in un vario 

affoltarsi 

di tenero verde, 

ove un fumo d’incenso 
s’effonde e si perde; 
asili silenziosi, 
religiosi, 

dolci, 

— ah, così soli! — 
sfiorati 

talvolta 

da voli 

di uccelli, 

fratelli 

oblati 


dei claustri 
e dei cimiteri campestri, 


prati verdecilestri 
melodiosi | 


È 


| 
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il come i riposi 
Ì I delli strumenti abbandonati, 
| prati 
di consacrati, 
li striati 
SI | dal vento 
! i I d’ autunno, 
i | turbati 
di PAL dal lamento 
| di tante preghiere, 
sù piccole riviere 
d | d’ infinito. 
153 sonanti 
dei canti 
liturgici 
come d’un invito 
celeste, 
meste 


alcove dell'anima, 
urne mistiche 
d’essenza, 
specchi di penitenza 
ove in cert’ore 
il cuore | 
2 contempla con dolore 


mete! 7 ero 


a $ A Asi; 


Ù 
t i 
4 
| 
| 
' 

CI 
| 
| 
} 
il 
| 
. | 

Ù 

% il 


“ .... certe 


vie solitarie va 
i }ra' gore . 
d’argento i | 
e muri di convento... , 
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rin 


Le fontane dei 
giardini monastici 


l'abisso 
del suo errore, 
e in Gesù Crocifisso 


concentra il proprio amore. 


* XX 


Ma nelle fontane 
dei giardini monastici 
l’acqua fa un romore 
più suadente, 
sovente, 
di qualunque melodia, 
un romore che si fonde 
all’armonia 
delle fronde 
come un perenne 
accompagnamento, 
come il < basso continuo » 
nelle musiche del Viadana; 
con un fremito di penne, 
in un concento 
gentile, | 
da un campanile 
prossimo 


BI — 


“uno stormo trasvola, 
a un’altana 
lontana, 
dai tetti di un cortile 
all’orlo di una fontana: 
e dovunque. 
è un’arcana 
melodia. 


XA * 


In grandiosi filari, | Gli alberi secolari 
gli alberi secolari, 
nella lenta malia 
degli autunni, 
stormiscono alla brezza 
come ad una carezza, 
facendo nell’ azzurro 
un diverso sussurro 


a seconda che gli aliti | 
“or meno or più li toccano; 
da quei claustri divini, 
da quei dolci giardini, | id 
con un odor di tigli, 
un profumo di gigli, 
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d’olea, di tuberose 
emana nel tepore 

col ritmo di quegli aliti; 
fluisce dalle cose 
non sal quale languore, 
non sai quale pacata 

e accorata 

dolcezza 

come di chi ripensi 

la tenue carezza 

di un obliato amore, 

e un secreto dolore 
rinnovi il suo ricordo. 
Con armonioso accordo 
nuvole di profumi 
ondeggiano nell’aria 
in misteriosi nembi: 

si trasmutano in lembi 
di varia 

melodia, strazianti 
come le voci 

del desio esasperato 

le vaghe onde di musica 
nei silenziosi claustri 
ondeggianti 


7 


Pri 
ic 


BI 


fluttuanti 
sotto un cielo angelicato. 


vu x 


Le città, nei miti tramonti, I miti tramonti 

al suon dell’Ave Maria, 

palpitan di poesia 

nei loro giardini odoranti; 

le creature sognanti 
che il loro silenzio nasconde 

han parole profonde 

evocanti 

il passato. 
In un chiasso abbandonato 

una chiesa pensosa | La chiesa senza preghiere 
protende sul sagrato 
la faccia rugosa 

che fa pensare 

a un. viso 


\ 


di vecchia centenaria, 
che d’ improvviso 

sia per stramazzare 
sul selciato ; 

in lontananza, accesa 


Il " Saluto 


di Beatrice y 
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da un mite bagliore 
in un colore 

fulvo, 

si mostra un’altra chiesa ; 
s’erge nella cornice 
pallida del cielo 

lo stelo — 

sottile 

di un campanile 

a tre campane, 

comé in quel divino 

« Saluto di Beatrice ». 


— di Dante Gabriele. 
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Lontane 
stridon le rondini ; 
poi sorge un repentino 
schiamazzo di monelli; 
uno stuolo d’uccelli 
vicino : 
s'alza a volo; 
un Cappuccino 
solo 


PITT, 


pi I bastioni 


“« ... Altre sono agonizzanti 
in un vano desìo 

di espansioni 

per la stretta ferrigna 

dei loro bastioni... , 


TOA 
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traversa la strada; 

un’asinello stanco 
trita lento 
la biada; 
il vento 
reca un lamento 
di note smorte, 
assorte 
(dal pianoforte 
di una casa 
lontana °); 
su un’altana 
‘muoiono dei gigli; 
sui gradini 

Aspetti dell’ Ignoto — di un palagio 

Dos — d’antichi Signori 

un mendico randagio 
giace addormentato 
con la mano distesa; 
su un sagrato, 
da una chiesa 
dischiusa 
vien fuori, | 
con un fumo d'’ incenso, 
un SUSSUrro 
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di preghiera; 

una torre guerriera 

s’ intaglia nell'azzurro; 
una carrozza nera 
passa con strepito alto 
sollevando un rimbombo 
nelli androni sonori, 
nei cortili solitarî 

dei vecchi quartieri ; 
poi il fragore. 
s’attenua, s’affioca, 
poi smuore, 
attraverso le strade; 
decade, 

lontano. 
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K nel torpido, arcano 
silenzio di pace, 
una voce 
si leva, 
un gemito sospira, 
un suono 
lungo e profondo 
si svolge animando 


Una voce si leva . 


I fanali notturni 


BRL 


tutte le cose attorno. 
Misterioso incanto ! 
Il pianto 

delle campane, 
vicine e lontane, 


(un pianto di dolore!) 


confonde. 

in grandi onde 
sonore 

il silenzio. 

Gli orologi 
ripetono le ore 
lentamente. 
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Ed in questo dolente 
paesaggio cittadino, 
come l’ombra s’addensa, 
più intensa, 
in un vicino. 
crepuscolo,. 
un fanale 


serale 


dolcemente 
s’accende, 
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pallidamente 
risplende, 

SÌ mesto, 

sì fioco, 
rabbrividendo un poco 
nel fragile vetro ; 

e somiglia, nel tetro 
imbrunire, 

ad un pallido 

flore 

che sia per .morire, 
ad un pallido fiore 
dolente 

di cui l’aria di ponente. 
sfogli per terra 

petali di chiarore. 
L'orizzonte 

SÌ cuopre di drappi 
mortuarî : 

ed ecco che di fronte, 
Sul rari 


passanti, 

un secondo fanale 
s'accende più avanti, 
ed un terzo vicino, 
come in un funerale 


«0 


che si metta in cammino ; 
e poi altri fanali, 

ad intervalli eguali, | 
S'accendono pian piano, 
da vicino, da lontano, 
irreali. 

come li occhi 

dei defunti che amammo, 
dolenti 

come li occhi 

dei bimbi che non avemmo. 
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Lanterne che s’accendono 
ogni giorno 
alle stess’ore, 
più smorte nelle sere 
di Pasqua e d’Ognissanti, 
creature singhiozzanti, 
sorelle 
tristi delle lampade, 
‘povere fiammelle 
che su l’ imbrunire, 
in un morire 
lento, 
il vento 
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La morte dei fanali 


Tristezza dei ri- 
torni e dei ricordi 
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estenua ad ogni soflio 
e non ispegne ! 

Alcune tuttavia 
muoiono appena nate, 
nell'ombra d'una via, 
in brevi strazi d’agonia 
— povere lanterne! —; 
oppure strangolate 

da un improvviso schianto. 
Nelle città moderne 

la civiltà ha distrutto 
quest’ incanto. 
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Infinito sgomento 
di tornare, 
sul morire 
d’un vespero d’autunno, 
nelle vecchie città dopo tanti 
anni di lontananza, di dolore, 
d’oblio, | 
soli, invecchiati, non sapendo 
se non fare 


.dei gesti d’addio 


e rivedere angoli noti, 


a — 
bo. <A 


I pan 
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riandar tempi remoti, 
obliare il presente, 
percorrer lentamente, 
nel tramonto silente, 
le viuzze deserte, 
fermarsi nell’inerte 
Silenzio delle piazze, 
indugiarsi davanti 

le facciate delle chiese 
adornate di Santi, 

Sui sagrati sognanti 
dai gradini 

MUuSscosi, 

sognar nei cortili. 
erbosi 

degli antichi palagî, 
ascoltare le dolenti 
melopee dei campanili, 
cogliere nei giardini - 
misteriosi 

dei conventi 

le tuberose aulenti, 
piangere a lungo, invano, 
un amore lontano, 
evocare 


Evocazioni autunnali 
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i giorni estinti, 
le morte stagioni, le ore 


per sempre passate 
e distrutte. 
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Malinconia d’errare 
così, senza meta, 
come in ore obliate, 
per la quieta 


dolcezza di strade infrequenti 


andando a lenti 

passi 

su le vestigia dei sogni, 
sospinti 

dai ricordi, 

avvinti 

dagli accordi 

dei suoni e dei silenzi, 
pensando amici estinti, 
sotto un cielo autunnale 
tutto molle di pianto, 
lasciandosi condurre 
dall’ incanto 

serale 


e a <a reina 


dica % 
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° nei luoghi ove i ricordi 

ci facciano più male, 

nei luoghi ove più un tempo 
s'indugiò il nostro amore, 
mentre tante memorie 
sembrano empire il cielo 
d’un silenzio che le rondini 
laceran come un velo. 
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Infinita tristezza 
di andar col cuore 
anelo 
(di andare come in sogno) 
pei luoghi di una passata 
indicibile ebrezza, I 
verso un nido d’amore, 
verso un rifugio arcano 
ove la prima volta 
stringemmo la mano 
di una creatura anelata 
che di poi tanto amammo! 
Desolata 
illusione, pensiero 
dolce e vano 
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Il vecchio nido d'amore 


Le dolcezze perdute 


denza. dr ict dai 
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d’avviarsi al lontano 
sentiero 

d’un tempo; 

e rivedere intanto, 
nell'ombra che cade, 
le case, le strade, 

la gente d’un tempo ; 
e riudire le voci 

e i romori d’un tempo : 
voci di donne, pianti 
di bambini, mugghi - 
di mandre lontane, 
campane, 

risse di uccelli, canti 
d’innamorati, 

sibili iterati 

di treni ansanti 

in arrivo, 

cori di rane 

in un rivo 

deserto, 

indefinito concerto 
di voci lontane 

e confuse, 

fusioni misteriose 


Le fontane dei giardini monastici 


ni 


4 Psi 
ner a li 
ti 
è 
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“ ... nelle fontane È 
dei giardini monastici  «<; 
l’acqua fa un romore 
più suadente, 


sovente, 
di qualunque melodia... , 


sieme» riva 
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di suoni rari e dolci 
conversi in onde armoniose 
da non so qual virtù dell’ore 
e della poesia! 


XXX 
L'infinito rimpianto Seonsolato dolore 
di sognare 
nella via, 


tristi, soli, invecchiati, 
i buoni calmi passati, 
la dolcezza delle ore 
nella casa familiare, 
le voci delle creature 
care, 

dei cari sepolti, 

i volti 

dei nonni morti, 

i loro occhi assorti, 
la preghiera 

della sera, 

l’anima che era 

come un giglio, e il tepido 
calore delle braci, 
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e il lume 

acceso talora, 

nell’ora 

delle lampade, 

sul desco apparecchiato, 
fra mazzi di violette, 
da mani benedette ! 
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Ah, sentire ancora 
il tepore di un volto 
amato, 
uno sguardo inobliato 
rivolto 
alla nostra tristezza ! 
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Inesprimibile amarezza 

di sentir dai precordi 

. salirsi in bocca la cenere 
dei proprî ricordi 
e di dover ringhiottirla 

| per non esserne strozzato ! 
Malinconia di rivivere 
l incancellabile passato! 


Le ricordanze 
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MAX 


Ore di ricordanza 
e di poesia, nel pacato 
lume di quei divini 
mattini 
ove ottobre 
pare effondere 
la sua fragranza 
soave ! 
Ore ignave 


di bellezza, 


ore mute 

di tristezza, 

rivissute 

da lontano 

nella insonne 
memoria 

come concerti 

di Sebastiano, 

come la «Chaconne », 
come la « Passione 
di Matteo », ascoltati. 
con emozione . 

nella gloria 


_ 741 - 


di templi deserti ! 
Riverberi incerti 

d’ infanzia, 

di viaggi, di festose 
partenze 

da sagrati di chiese, 

pel mese 

di settembre, 

in vecchie diligenze 
campestri ; 

profumi di vie silvestri ; 
pendici 

rupestri ; 

firmamenti cilestri ; 

— 0h, cieli dell’ infanzia! — 
voci non obliate 

di piccoli amici 

morti ; 

ore dolci e felici 

che senza rimedio sono andate ; 


sopravvivenze 

delicate 

che fan delli occhi c del cuore, 
in un fluire 

accorato, 


L'inutile palpito 
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silenziosi reliquiari 
d’ imagini. 
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Come un bel «lied» obliato 
rivive intero e palpita 
se il pianista appassionato 
lo evòchi su lo strumento, 
così i sogni del passato 
si riaffaccian nel vespero lento 
al nostro sguardo intento. 
K tutto, intorno, 
@ simile ad un giorno. 
E come un giorno, il cuore 
spasima di dolore, 
palpita di giovinezza 
disperata 
come per un’ebrezza 
da gran tempo obliata. 
L’ illusione del tempo 
subitamente é abolita. 
La vita 
è nel ricordo. Le cose 
ritrovan nel ricordo 
il loro luogo 
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Gli alberi secolari 


“... In grandiosi filari, 
gli alberi secolari, 

nella lenta malìa 

degli autunni...., 
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I mesti rintocchi. 
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come il gioiello I impronta 
nella custodia che l’ascose. 
L'anima non rammenta, 
quasi, ma rivive 

la vita stessa 

degli anni lontani. 

E, come nei giorni lontani, 
dopo sì doloroso 

fluire di vicende, 

ancora scende 

dai campanili vicini, 

dai campanili lontani, 

sul nostro sogno pensoso, 


il melodioso 


concento dei mesti rintocchi. 
K noi chiudiamo li occhi 
sotto l’onda soave: 

e il suono scende grave, 
profondo, 

lungo, 

lento, I 

come un dolce lamento, 
facendo il firmamento 
un arcano strumento 

di musica sacra. 


sap 


Il silenzio 

ha la sua voce: 

le città della pace 
hanno le lor campane. . 
Le campane 

sono la voce 

del lor silenzio. 


Le campane nel cielo 
hanno tante cadenze: 
piangon su le partenze 
e distendono 
un candido velo 
su le culle. 

Ora fanno pensare 
al romore | 
d’un feretro 

che all’imbrunire 
se ne va 

fuori città 

nella nebbia, 

ed ora, dondolando 


sotto le nuvole bianche, 


Le voci del silenzio 
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han le stanche, 

le lente 

oscillazioni delle culle 
l dal ritmo I 
musicale. 
95 I In provincia, 
i nel languore 
vesperale, 
cantano le campane 
annunziando le ore 
di notte: 
quelle interrotte 
musiche I 
scendono a fiore a fiore 
in corolle sonore I 
sui tetti delle case 
e su le vie deserte; 
si sfoglian nell’inerte © 
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silenzio 

come mazzi 

di suoni ; 
che alle soglie i 
del vespro 
îl vento coglie 


e trasporta. 


ago 


Melodia delle torri, 
lenta musica smorta 
che vien di lontano 
con un sussurro arcano, 
e s’effonde 

in tristezze profonde, 
s’incurva 

in ghirlande 
appassite, 

si spande 

in fiorite 

corone, 

si depone 

dall’alto, 

fluisce dal passato 
sul molle fiato 

dei venti 

in petali sì lenti! 
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Campane! 
Celesti suore 
languenti 
in vesti di bronzo 
sbiadito, 


La melodia delle torri 


Elogio delle campane 
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che tutte l’ore 
SuUssurran con voce soave 
dei mistici Ave 
sgeranando un infinito 
rosario di suoni, 

e chiamano i fedeli. 
alle sacre funzioni 
recitando nei cieli | 
delle preghiere assorte. 
Campane 

delle città morte! 
Religiose decrepite, 

che sul calare del giorno 
vanno attorno 

a visitarsi 

dall’una all’altra torre, 
con dei gesti 

sì mesti, 

con un volto 

sì smunto, 

accasciate, 

tossenti, 

barcollanti 

nelle lor vesti 

di bronzo consunto, 
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“ .... fanali estenuatti 
dal soffiare del vento, 
singhiozzanti nel buio 
dei crocicchi notturni. ... 


<a 
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perdendo a ogni passo 
le forze e lasciando 

un suono di chiavi 

nel cielo scolorato. 
Campane! Solitarie 
creature di passato, 
centenarie 

beghine i 

dalla tosse intermittente, 
che alla fine del giorno 
sj muovono lente 

e dicendo preghiere 
chiamano alle funzioni, 
ricordano l’altare 

ove Compieta è detta, 
ssocciolando i lor suoni 
com’acqua benedetta ! 
Buone campane serali 
delle città silenziose, 
mistiche spose 
eternali 


‘con ali 


d’arcangeli, 
voci di cose 
obliate, 
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velate 

dal velo del tempo, 
sovrumano lamento 
d’ineffabili accordi 
congiunto 

ai più dolci. 

e ai più mesti ricordi 
della nostra infanzia! 
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O anime sorelle, 
anime che vi saziate 
di ricordi 
nostalgici, 


anime cui fa male il romore, 


la cui vita è dolore, 

e il cui amore 

é per le cose 

che potevano essere 

e non sono state, 

anime assetate 

di Santa Eucarestia, 
anime accasciate 

che in gioventù sognaste 
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O anime sorelle 
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una’ lunga via 

trionfale, 

misteriose partenze 
verso città favolose; 
come me, come me voi amate 
le vecchie città silenziose. 
Creature cui la vita 

fece troppo male, 

povere anime affrante 

da un’angoscia infinita, 
(il terrore dell’ Ignoto, 
una delusione 
accasciante, 

un vuoto 

irreparabile) 

e voi, anime stanche 
d’aver creato 

a lungo, 

d’aver lottato 

a lungo 

nelle metropoli babeliche, 
e voi che volete 
redimere 

una vita di peccato, 
obliare il passato, 
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nutrirvi ai preghiera, 
e voi che avete da compiere 
una grande opera austera, 
e voi che volete 
saziarvi 
di nascosta lussuria, 
e voi che ritenete 
il progresso un’ ingiuria, 
come me, come me voi amate 
le antiche città inabitate, 
questi muti poemi 
di marmo, 

| queste dolci 
dimore del Sogno. 
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Ah, vivere in una vecchia Vivere nelle 
soldi "He ina città morte 
città di provincia, 
O in una solitaria 
città del silenzio! 
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Persiane chiuse, Aspetti della solitudine 
; vicoletti morti, 


| % î 
3 Ba 
0 chiostri deserti, 
i giardini addormentati, 
(O pianoforti 
Ò strimpellati 
; dos da mani di fanciulle 00% 
(JO malate di clorosi; I si d 
D mattini inerti, I 
Il | meriggi silenziosi ; 
|l I nel tempo d’estate 
Il pallide tende alzate 
(i su le facciate 
I infrante, 
qualche raro passante : 
sui palagi e su le chiese | 
zone accese f 
il di luce di vario ‘colore, | 
i zone violacee d’ombra, : 
I vapore 
i: saliente 
i | che il dileguar dell’ore 
il sposta lentamente. 
ll Languore 
| provinciale 
I dell’aria: dolente, | 
| quiete domenicale | 


Il vecchio nidoî d'amore 


“ .... rifugio arcano 

ove la prima volta 
stringemmo la mano 

di una creatura anelata 

che dipoi tanto amammo.... 
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delle vie silenziose ! 
Quanta dolce mestizia 
esalano le cose! 
Spiar l’ombre dell’ore 
su le meridiane, 
ascoltar le maliose 
elegie delle campane, 
dipinger dalle piazze 
li aspetti delle chiese, 
veder salire in cielo 


. nuvole lontane 


e vederle vanire 

tra amoerri di silenzio ! 
Sentirsi 

come in esilio, 

nel lentissimo giorno ! 
Guardarsi d’ intorno 
per essere più solo. 

E sentirsi nel duolo 
perire 

di languore 
rimpiangendo l’amore, 
la giovinezza, la fede, 
tutto ciò che fu invano 


Pe 


e che la vita 
ha distrutto. 
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Lutto | Lutto pomeridiano | 
pomeridiano, | 
(malinconia infinita | 
dei quartieri monotoni !) 
interrotto 
soltanto 
dal canto 
di un armonio. 

Lutto pomeridiano 

intorno al Seminario, 

e silenzio funerario 
innanzi al Vescovado. 
Domenica! Ah, quel silenzio, 
e il cuore adulterato 

da un piccolo vento 
montano ! 

Delle beghine, lontano, 
escono a passo lento 

dal cortile di un convento ; 
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s'incamminano al Vespro 
mentre in cielo, da ostro, 
salgon nuvole d’oro. 

‘ Silenzio delle Silenzio, dolce ristoro 

meste domeniche —gelle meste domeniche : 

tristezza 
inesplicabile, impressione 
indefinibile 
come della fragranza 
di una ghirlanda 
funebre | 
per un’educanda 
morta 
prima d’essere suora; 
sensazione 
mesta e angelica 
d’avere in una stanza 
della propria dimora 
una piccola sorella 
— ah, come bella!... — 
malata, I 
senza speranza, 
che nella mattinata 
s'è comunicata. 
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Nell’ora delicata, 
quando — siccome incenso 
da un turibolo immenso — 
il giorno si dilegua 
in un vapore 
azzurro 
lieve come un sussurro, 
e l’aria è come un Ave, 
e il cielo ha la soave 
dolcezza di un altare, 
malinconia d’andare 
per l'abbandono 
di vie suburbane, 
in certe plaghe lontane 
fuori di certe porte 
ove le città morte 
agonizzan nella nebbia; 
e veder laggiù, lontane, 
accendersi le smorte 
distese dei fanali 
ad intervalli eguali, 
lungo mesti canali, 


Le vie suburbane 


I fanali agonizzanti 


Il cielo dalle vetrate 
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lungo strade deserte. 
O creature anelanti, 
fanali agonizzanti 

al canti 

delle strade, 

di fronte 
all'orizzonte, 

miti lampade pronte 
per l’ultima preghiera, 
sopravvivenza triste 
della luce nella sera! 


Torpore. 
di certe ore 
della fine d'estate, 
quando dalle vetrate 
il cielo vespertino 
appare desolato 
come un giardino 
abbandonato, 
come un teatro deserto 
dopo un concerto 
di Beethowen ! 
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Le campane dell’Angelus 


... Celesti suore 
languenti 
in vesti di bronzo 

dito 
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La tenzone della 


Luce e dell’Ombra 
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Languore 

divino 

del giorno. Dal vano 
delle finestre 

arcano 

diluvio cilestre 
ogn’istante più oscuro, 
pendente nel violetto: 
chiaroscuro, 

magico effetto 

della tenzone dell’Ombra 
e della Luce nei cristalli, 
dolce come il medesimo 
contrasto nel cielo, 

poi che il sole è una pallida 
ròsa senza stelo, 

una face quasi spenta 
che si dilegua lenta 

sul mare della sera 
(paradisiaca riviera) 

e le vetrate, dove l’estremo 
palpito s’invola, 

rilucono d’un addio 
giallo e viola. 
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Discesa lenta della sera 
ove una fiamma sola, 
| per ultima s’immola 
come la cera 
pallida 
di un Vespro terminato. 
Oh, inopinato 
incanto! 
L'ombra invade il firmamento 
dove sembra disperdersi 
non sal bene che cosa. 
Una tristezza ansiosa Pensosa tristezza della sera 
pervade la casa; 
il cielo già oscurato 
è un sudario smisurato 
che le dolci stelle 
{rapungono 
di un ricamo d’argento 
su cui la luna ha il vélto 
diafano e macilento. 


Addensarsi lento 
dell'ombra, 
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che dolcemente 
scende, 
nelle pieghe delle tende, 
negli angoli, sotto le porte; 
quieta morte 
del vespro; 
smorzarsi graduale 
del romore serale. 
Il silenzio delle Silenzio letale 
camere assopite delle camere assopite 
e sepolte dall’ombra 
che tesse le infinite 
sue tele negli angoli. 
Silenzio dove l’anima 
sì sente costernata, 
si sente desolata, 
si sente sola 
come un’orfana ! 


Fantasmi crepuscolari Poiché la sera 
| le camere muoiono veramente; 
le persiane sono palpebre 
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che si chiudono lente 
su li occhi gialli 

dei cristalli 

ove tutto si confonde; 
con le pieghe profonde 
le stoffe sono grandi 
pianete 

da lutto; ogni divano 
è un prete 

che solleva una mano 
e si prostra dolcemente 
per un’Estrema Unzione; 
le poltrone 

sono intente 

suore 

Carmelitane 

che recitano ad ore 

le arcane 

preci 

dei defunti; 

i mobili consunti, 

i guanciali trapunti 
son congiunti 
straziati, 


Le chiese 


Voluttà del pro- 
fumo e dell'ombra 
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fiaccati 
dal dolore. 


** x 


Soavità dell’entrare, 
sull’ore 
del tramonto, 
nelle chiese solitarie 
come chi inginocchiato 
levi l’occhio estasiato 
per un manto notturno 
al candor di un volto amato 
ch’ei tema di profanare! 
Voluttà di quell’ombra, 
e d’aspirare I 
l’odore malaticcio 
delle chiese, 
l’odor dei fiori appassiti, 
dei lini maculati 
dal culto, 
delli aromi vaniti, 
dei ceri estenuati 
piangendo 
le loro lacrime ardenti; 


e 


Aspetti della solitudine 


A. Kururà D'ArrNE, Zlegia delle Città Morte — 7 


ri 


“ ... Persiane chiuse, 
vicoletti morti, 

chiostri deserti, 

giardini addormentati... 


| 
| 


= 


Sete d’anima, 

tormenti | 

assopiti dei sensi, 
purità di sognare, © 
nel fumo degl’incensi, 
dolci Vergini istoriate 
in antiche vetrate 

che il tramonto scolora 
o che incendia l’aurora, 
miti Martiri effigiate 
nei libri di preghiera, 
pie Regine 
leggendarie, 

beghine, 

terziarie, 

sante suore converse, 
creature diverse | 
miniate nei messali, 
angeli con ali 

d’oro 

affrescati in un coro, 
Cherubini avvinti 

alla Croce, 

dipinti 

nelle Assunzioni! 


i e _ C_—s#f-=> 
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Poesia d’incamminarsi 
alle funzioni 
di domenica, 
gioia di addolcirsi li occhi 
alli uffizî dei Vespri 
mentre l’anima 
si fa quieta e innocente 
come la cella aulente 
d’un educandato, 
e l'incenso, piamente, 
col suo fiato. 
azzurrino, 
col suo aroma divino, 
ci riallaccia pian piano 
al lontano 
passato, 
all’ infanzia. 
E dolcezza di posare 
— con l’anima sì stanca! — 
nella luce che manca, 
sopra una vecchia panca 
delle chiese 
soffuse 


Gli uffizî del Vespro 


Il cero e l'acqua santa 


Le vetriere istoriate 
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di pace violetta; 

gioia d’immerger le dita 
nell'acqua benedetta, 
d’accendere sopra un antico 
candelabro, a Compieta, 
un cero che contempliamo 
con uno sguardo amico, 
poi che Dio si compiace 
dei veri. 

atti di fede, 

e vede 

il cuore fallace, 

e sente 


il duolo dei ceri 


trepidamente 

martiri! 

E dolcezza di smarrirsi 
nelle vetriere 

istoriate 

(le vetrate 

del coro), 

religiosi orti d’oro 

in cui giovini Beate 
stilizzate 
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stringono in una mano, 
con un gesto sovrano, 
bianchi gigli devoti 
come zampilli immoti. 


* * * 


On poesia d’indugiarè 
nelle chiese in penombra 
scorgendo da lontano 
l’altare illuminato 
di poche fiamme tremule 
apparir come un pallido 
astro oltfemondano ; 

a aspettar nel profumo 

a ‘ vanito dell’incenso 
che scendan sul nostro male 
i balsami dell’organo! 


Ma qual rimedio Le piogge d'autunno 
ha il tedio | 
della pioggia autunnale? 
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Malinconia letale 

della casa deserta, 
della stanza 

deserta 

ove si sente, 

nel vanire 

dolente 

dell’ incerta 

luce serale, 

bruire | 
una piccola pioggia, 
una pioggia 

autunnale, 

che appanna di dolore. 
i vetri del nostro cuore. 


XX 


I vetri nella pioggia Ah, si può forse impedire 
ai vetri nella pioggia 
d’essere un volto esangue 
coronato di spine 
d’acqua, 
che in un lamento 


LPAPTI IE ATII TNATEEIOMENA R DI pun w_ 
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senza. fine 
il vento 


intreccia ogni momento : 


alla sua fronte? 


XX 


— Noia domenicale, 
languore 

provinciale 

in cui le campane, 
suonando 

per un funerale, 
propagano nel cuore 
il pianto 

di partire, 

lo schianto 

di morire! 
Tristezza! Essere solo 


nella gran casa ‘antica, 


e ascoltare. 
quel -duolo 

di lenti rintocchi 
della vicina 


Tristezza! Essere solo... 
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esequie, 
mentre pioviggina, 
e i vetri 
son già come dei tetri 
crespi morti 
attorti 
dalla pioggia 
intermittente 
e fina. 

1 seminaristi E veder dalle finestre, 
in quei tristi 

-  erepuscoli, 

miti Seminaristi 
che se ne vanno 
nella brina 
lentamente, 
due a due, 
’5mormorando preghiere; 
poi, come la pioggia 
rinforza, vedere I 
un gregge assiderato 

Le orfarelle di orfanelle in lutto 
che traversano un sagrato 
e s’affrettano anch'esse, 
nell'ombra che cade, 


I 
| 


I Ali fatte di neve 


“ ... con le cuffie tagliate 

in forma di colombe 

(ali fatte di neve 

o di chiaro di luna?) i 
che paion lo Spirito Santo 
disceso su ciascuna... y 


Ali fatte di neve 
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per le vecchie contrade 
agli asili lontani, 
con le mani 
congiunte, 

con le gotine 
smunte, 

SI freddolose 
sotto le lunghe 
pellegrine 
consunte; 

e infine 


| veder le Suore, 


— le Suore Giuseppine 
o le Suore 

del Sacro Cuore — 

con le cuffie inamidate 
tagliate 

in forma di colombe 
(ali fatte di neve 

o di chiaro di luna?) 
che paion lo Spirito Santo 
disceso su ciascuna; 

e udire 

intanto, 
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da casa, 
la fitta pioggia 
imperlare 


le loro cuffie candide - 
di batista sciupata. 


x * X 


Nei giorni d’Ognissanti, 


. nella turbata 


luce 
delle sere dei Morti, 


| pioggia accorata 


e gelida 

Scrosciante nella via. 
Disperata 

agonia 

dei campanili 
morenti 

in quei cieli 
piangenti 

ove i fili 

del telegrafo 
giocciolan fredde lacrime! 
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Solitudine della Solitudine 


Il 
dicci della sera nella vasta 


casa deserta, 

luce incerta 

dove palpita 

il pendolo che s’annoia, 
solitudine in cui sembra 
che qualche cosa muoia, 
silenzio in cui si sente 
indefinitamente 

ancora, ancora, ancora, 
la sonora 

pioggia autunnale 

fare sempre più male 
alle vetrate già morte. 
Prova di consolarsi 
coll’armonio 

o col pianoforte 
malgrado il lamento 

del vento 

che piange sotto le porte 
buie. Canto. 

lene della pioggia, 
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sui tetti e su le mura. | 
Rimpianto I | 
delle dolcezze 

di strane amicizie, 
spento dalla lettura 
di un libro di preghiera. | | 
Severa 

malinconia 

di vivere tra li oggetti 

di un passato sepolto, 

fra li antichi ritratti 

dalle tele offuscate, 

contemplando le proprie 

sembianze sciupate 

(imagine del volto 

che avremo dopo morti) 

in quelli specchi smorti, Gli specchi sofferenti 
in quei pallidi abissi 

ove la luce va a tastoni; 

tenendo li occhi fissi 

su quelle finestre 

ove altro non s’aspetta 

che un passar di crocifissi, 

di baldacchini, di mitre 

di lente processioni; 


<10 


ascoltando l’agonia 

degli organetti nella via 
La musica por- (malinconia 
tata dalla sera dei suoni 

portati dalla sera !); 

sognando belle educandée 

che dopo la preghiera 

ritornano ai conventi, 

venusti adolescenti 

che per vie misteriose 

van da case i 

rimote I 

a collegi lontani 

(oh, sogni ardenti 

8 BEPANI 1..,.)% 

pensando ebrezze ignote, 

il rosario fra le mani. 
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